
Všemožné způsoby, 
jak umrtvit holku

Gwendolyn Kiste

pátek těsně před polednem mě kluci ze sousedství
už potřetí za týden zavraždí.V

Dneska  to  dělají  ručně,  vyboulené  klouby  jim
bělají, zpocené prsty mi pevně svírají krk. Tři hoši
nade mnou krouží, šklebí se a chechtají, jako bych
jen  podstupovala  nějaký  drsnější  iniciační  rituál
a nešlo mi o život.

Jsme na poli za střední školou, kam za pár mě-
síců všichni nastoupíme do deváté třídy, pokud se
toho dožiju. Drcená pod jejich vahou kopu a škrá-
bu, zoufale toužím, aby to tentokrát dopadlo jinak.
Pak najednou svět zbledne do prašného šedého od-
stínu, přemůže mě známá otupělost a poznám, že
jsem umřela. 

Nikdy  jsem  se  těch  kluků  nezeptala  –  a po-
chybuju, že by mi to řekli –, jak dlouho zůstávám
mrtvá, ale vzhledem k tomu, že slunce během mé
nepřítomnosti  nikdy neurazí  po obloze příliš  velkou
vzdálenost, hádám, že nanejvýš pár minut. Z mého
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pohledu je to jen okamžik, stejně, jako když se ráno
probudíte  z dlouhého spánku a máte pocit,  že  od
zavření víček neuplynula ani chvilička.

Začínám zase zaostřovat na kluky, zpočátku je
vidím  rozmazaně,  pořád  se  nade  mnou  sklánějí.
Štve mě, že mě sledují, zatímco jsem pryč. To po-
myšlení,  jak se ke mně přibližují  a tlačí  se kolem
mé schránky. Že jsou se mnou, i když tu nejsem.

„Jak se cítíš?“ zeptá se jeden a pomůže mi vstát,
jako by upřímně věřil, že je džentlmen. Samozřej-
mě se neptá proto, že by měl o mě starost. Upřímně
je zajímá, co se se mnou děje, kde jsem, jaké to je.
Je to pro ně součástí zábavy, ale na rovinu: baví je
hlavně vraždit.

Neodpovídám.  Radši  se  po  krůčcích  vzdaluju.
Napadá mě pár věcí, které by si zasloužili, vysvět-
lení  mezi  ně  ovšem  nepatří.  Navíc  sebou  musím
hodit a zmizet, jinak by to mohli zkusit znova.

„Uvidíme se zítra,“ volají za mnou, chichotají se
a já si přeju, abych jim mohla vyříznout jazyk a ne-
musela ten jejich smích už nikdy poslouchat.

Po smrti mi cesta domů vždycky trvá dlouho. Pořád
se mi motá hlava a při  okrajích  zorného pole za-
chytávají  moje  oči  podivné  tvary,  jako  by  se  se
mnou  svezli  nějací  neklidní  duchové  či  démoni.

2



VŠEMOŽNÉ ZPŮSOBY, JAK UMRTVIT HOLKU

Snažím se stát rovně a pořádně si je prohlédnout,
ale jsou to jen stopaři a zmizí dřív, než se jim stih-
nu náležitě představit.

Doma je pozhasínáno. Máma je v práci a táta je
pryč už roky, pláchl z města, když mi byly teprve
čtyři. Od té doby se nám neozval. Už si ani pořádně
nevybavuju jeho tvář, jak se mu kroutily rty a jak
mu cukalo v koutcích, ať už se usmíval, nebo vrčel.

Jeho hlas jako břitva mi v paměti utkvěl dýl.
Před zrnící televizí v obýváku sním k večeři sý-

rové  křupky  a  vypiju  půl  své  váhy  v  Coca-Cole.
Umírajícím by se mělo dostat nějaké útěchy.

Máma se vracívá pozdě – věčně dělá přesčasy,
zčásti proto, že potřebujeme peníze, a zčásti proto,
že  všichni  vědí,  že  na  ni  můžou naložit  svou za-
sranou  práci  a  ona  ani  necekne.  Vezme  si  jejich
směnu a oni si vezmou její čas. Pryč z domu, pryč
ode mě.

„Ty ještě nespíš, Nysso?“
„Tady jsem.“ Nacpu prázdný sáček od sýrových

křupek pod polohovací křeslo a jdu ji pozdravit ke
dveřím. V předsíni mě obejme. Vlasy jí voní vanil-
kovým parfémem a karamelem, těmi uklidňujícími
vůněmi, díky kterým si říkám, že na světě není nic
špatného, i když vím, že to není pravda.

„Cos dneska dělala?“ zeptá se,  ale když otevřu
ústa, že jí to povím, nevyjde ze mě ani hláska.
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Poprvé  to  s těmi  kluky byla  nehoda.  Nebo  mi  to
aspoň tvrdí.

Stalo se to v půli cesty mezi opuštěným jezerem
a starým povrchovým dolem. Byla jsem tam první,
jenže oni si vzali do hlavy, že je to jejich území a já
musím vypadnout. Potom jsem asi řekla něco, co se
jim nelíbilo. Nebo jsem možná nic neřekla a právě
to je naštvalo. Už si nevzpomínám. Vím jen, že se
na  mě vrhli  a zarývali  mi  prsty  do  masa,  a  když
jsem se jim vytrhla, hned jsem ztratila rovnováhu.
Šla jsem k zemi, praštila se hlavou o kámen, do očí
mi tekla krev.

„A doprdele,“  řekl  jeden  z nich,  zatímco  jsem
ztrácela vědomí. Umírala jsem jim před očima, ale
jemu se v hlase nezachvěla ani troška lítosti. Spíš
v něm zajiskřilo  podráždění,  jako  by  ho  zástupce
ředitele právě přistihl, jak kouří v kotelně, a on ne-
chtěl zůstat po škole.

Tenkrát jsem umřela rychle a taky jsem se rych-
le vrátila. S těmi kluky to docela zamávalo, strkali
do sebe, byli vyděšení, zmatení a navzájem se obvi-
ňovali, než jim došlo, že bude jednodušší dát to za
vinu mně. V tu chvíli se ke mně všichni tři otočili
a blýskli po mně těmi svými hnusnými úšklebky.

„Co ještě umíš?“ ptali se a já hned poznala, že to
mám spočítané.
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Jakmile zjistili, že vstanu z mrtvých, začalo je to
bavit. Protože jim za to nic nehrozilo a protože to
znamenalo,  že  to  můžou  udělat  znova,  když  mě
chytí.

Naštěstí se umím dobře schovávat. Máma vždycky
říkala, že jsem na svůj věk drobná, a já přišla na to,
jak toho využít. Protáhnu se úzkými škvírami, kam
za mnou nikdo nemůže. Do propustí, pod tribuny
a pod domy.

Dnes jsem nacpaná ve zrezivělé skříňce v bývalé
základní škole, kde se teď už neučí. Zavřeli ji skoro
před deseti lety a děcka šoupli do středně velké bu-
dovy na druhém konci města, kde učitelé pořád vy-
padají unaveně a žáci jsou v jednom kuse naštvaní.
Všichni jsou věčně naštvaní a mě by zajímalo proč.

Zavřu oči a představuju si, že zůstanu tady, ve
tmě, kde mě nikdo nikdy nenajde a víckrát mi neu-
blíží. Jsem tu v bezpečí, protože ať už ti hoši lžou,
jak chtějí, a říkají si, kdovíjak nejsou chytří, nemů-
žou celou školu prohledat do večeře. A to je jediné
pravidlo, které jim rodiče stanovili: ne že nesmějí
honit holky, ale ať koukají v šest hodin sedět doma
u stolu.

„Kam myslíš, že šla?“ zeptá se jeden, projde těs-
ně kolem skříňky a já zadržím dech, aby mě nesly-
šeli, jak uvnitř sípám.

Zůstanu schovaná až do západu slunce, kdy se
kluci jeden po druhém vracejí domů, kopou kolem
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sebe  a potichu nadávají.  To znamená,  že  jsem to
zvládla. Zůstanu naživu.

Celý den jsem se tísnila ve skříňce a chci si trochu
protáhnout nohy, a tak to domů vezmu oklikou, ko-
lem skládky a jezera.  Voda je tam vždycky špinavá
a hustá. Zčernalé břehy pokrývají tečky rozpadajících
se rybářských člunů a rozpraskaných kánoí, jako by
se jich majitelé prostě vzdali a zapomněli na ně. Před
mým narozením bylo tohle místo malou pastí  na
turisty, bývaly tu stánky s hot dogy a u jiných jste si
zase  mohli  zahrát  skořápky,  jenže  potom  se  tu
jednou na jaře utopila celá rodina. Přestože vládlo
naprosté bezvětří, bezdůvodně se s nimi převrátila
loďka, a poněvadž je jezero tak bahnité a hluboké,
jejich kosti zkrátka musely zůstat tam, kam klesly.
Matka, otec, sestra, bratr, navždy spolu ve tmě.

Od té doby se jezero stalo skládkou pro továrny
a těžaře.  Jeden  dva  pamětníci  sem  pořád  chodí
rybařit,  ale  nechápu  proč,  pokud netouží  po tom
chytit a pustit kapra se dvěma hlavami nebo třema
očima. Voda je tu plná arzenu a síry a bují v ní řasy,
je  otrávená  stejně  jako  všechno  ostatní  v tomhle
městě.

Když přijdu domů, je tam tma, nepotrvá ovšem
dlouho.  Tentokrát  se  máma  na  večeři  vrátí  včas.
Chci se odměnit za to, že jsem dnes neumřela, a tak
z  posledních  zbytků  kapesného  objednám  velkou
pizzu s pikantním salámem a domluvím to tak, aby
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dorazila těsně před máminým návratem. Dokonce
i vytáhnu naše pěkné, drahé talíře, ty s olivově ze-
lenými kvítky po okrajích.

Jen co máma vstoupí do dveří, celá se rozzáří.
„Copak slavíme?“ zeptá se a já se jen usměju.

Uplyne týden, než mě ti kluci zase chytí.
Už jsem skoro u opuštěné základky, připravená

schovat se do své oblíbené skříňky, když vtom mi ze-
zadu  obtočí  ruce  kolem  pasu  a  praští  se  mnou
o asfalt.

„Dneska ne,“ řeknu hlavně proto, že musím něco
říct a nesnášet to mlčky, jak by se jim líbilo.

Ne že by na tom záleželo, ne že by na něčem zá-
leželo. Najdou příkop u silnice, vlastně jen takovou
hlubší  bahnitou  louži,  ale  stačí  to.  Voda  je  šedá,
páchne splašky a trvá to dýl než předtím. Plácám se-
bou, zmítám se a bublám celých pět minut, než se
svět rozplyne.

Zatímco sebou naposledy cukám, utěšuju se, že
jsem aspoň neskončila v tom jezeře za školou. To mi
připadá děsivější než jiné způsoby umírání – jak se
lidské tělo může potopit tak hluboko, že už nikdy ne-
vyplave.  Nevím,  jak  bych  se  z toho  vrátila.  Jestli
bych se vůbec vrátila. I když tak hluboko pod vodou
bych aspoň neslyšela odporný smích těch kluků.
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Dnes se  nezdrží.  Jen co  se  vrátím,  všichni  tři
jednoduše nasednou na kolo, s chechotem odjedou
a já musím zvednout tohle tělo, co mi vždycky při-
padá  staré  a současně  nové.  Přitáhnu  si  kolena
k hrudníku a chvíli se prostě sžívám s tím, že jsem
zase zpátky.

Já, holka, kterou všichni ve městě litují. O mém
osudu už rozhodli. Nakonec jsem celá máma: tichá,
ubohá,  bez  přátel,  bez  budoucnosti.  Jenže  já
možná budoucnost mám, delší,  než by se mi za-
mlouvalo.  Jedna  moje  část  si  říká,  jestli  vůbec
někdy  umřu,  nebo  jestli  zůstanu  v tomhle  těle
uvězněná  navěky.  Nekonečný  bumerang,  sem
a tam,  tam a zpátky,  koloběh,  co  nikdy  nepřeru-
ším.

Vracím  se  sama  domů,  vrtím hlavou a  u po-
sledního  bloku pověrčivě  zadržím dech.  Bude to
v pohodě, říkám si. Odejdu, až se pro to sama roz-
hodnu, až budu stará a vrásčitá a budu mít dosta-
tečně odžito. Ale dřív ne a určitě ne proto, že tak
rozhodnou tihle hoši.

Ten večer máma nožem na máslo seškrábe ze
čtyř plátků toastového chleba drobné skvrnky ze-
lené plísně a připraví nám sendviče se smaženým
boloňským salámem. Zase se mě zeptá, jak jsem
se dnes měla, mně ovšem zmrtví rty a nedokážu si
představit, jak jí to všechno povědět.

„Ale dobrý,“ řeknu jen.
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Jakmile  zmačkáme  a vyhodíme  papírové  talíře,
rozvalíme se na gauči a sledujeme reprízy Bewitched,
sitcomu ze šedesátých let. Máma opět voní vanilkou
a karamelem. Nevoněla tak vždycky. Tehdy, jak táta
bez  ohlédnutí  odjel  se  svým  vztekem  a pick-upem
z okresu, přišla domů v oblaku zvláštního odéru. Při-
pomínalo  to  zkažená  vejce  a  pot.  Vždycky  jsem  si
říkala, jestli to nebylo tím, jak pro něj truchlila, jestli
ta ztráta nebyla tak silná, že získala vlastní pach. Ani
přesto  jsem nechápala,  proč je  máma tak  smutná,
když jí  z paží  zanedlouho zmizely modřiny a už se
u nás nekřičelo. Potom, co nás táta opustil, se vůbec
nezdálo, že bychom o něco přišly.

Schoulím se na prodrané podušce a přivinu se
mámě k ruce. Máma se usměje a uhladí mi pramí-
nek vlasů.

„Víš, že tě miluju, že jo?“ zeptá se a já zamumlám,
že jo, zavřu oči a propadnu se do tmy, kterou jsem
si sama vybrala.

V červencových vedrech jezdí všechny rodiny z naší
ulice na dovolenou, jedna po druhé. Všichni kromě
mě a mámy. Máma se neutrhne z práce ve skladu
Walmartu, a navíc bychom stejně neměly peníze na
motely, poutě a dvě nádrže benzinu pro naši sta-
rou Toyotu Corolla.
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„Možná příští rok,“ zalže máma a já se vždycky
usměju a předstírám, že jí věřím. Jako cenu útě-
chy mi na zahradě rozbalí vodní skluzavku, co od
někoho dostala, a i když mě to už od desíti let ve
skutečnosti  nebaví,  celý  den po  tom ošoupaném
plastu lítám sem a tam a na večeři se vrátím s lou-
pajícím se nosem a rudými rameny.

„Vyblbla ses?“ zeptá se máma a já odpovím, že
jo, protože teď je se lhaním řada na mně.

Kluci z ulice odjedou se svými rodinami v růz-
ných dnech do Jižní Karolíny, a tak se dohodnou,
že mi v nepřítomnosti ostatních nikdo nic neudě-
lá.

„Nebylo by to fér,“ říkají, zatímco mě týden před
odjezdem hledají po chodbách základní školy, a jejich
hlasy doléhají do skříňky, kde se schovávám. „Musí-
me držet při sobě.“

V životě by mě nenapadlo, že by pro mě mohlo
být vysvobozením, když někdo jiný odjede na prázdni-
ny do Myrtle Beach, ale beru, co je, a jakmile odje-
dou, týden se svobodně a bez omezení toulám po
okolí.  Celé  dny  chodím  po  městě  a  vysedávám
sama na hřišti u budovy prvního stupně, houpu se
na houpačce z pneumatiky a vzpomínám na doby,
kdy  se  všechno  zdálo  lepší,  nebo  aspoň  jiné.
V noci,  spálená  od  slunce,  div  ne  s  úžehem,  če-
kávám na mámu, bez ohledu na to,  jak dlouhou
má směnu.
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Když zjistí, že jsem ještě vzhůru, zvedne jedno
obočí a oči jí trochu zešednou. „Určitě seš v poho-
dě, Nysso?“

Pokaždé, když se mě takhle zeptá, rozlepím rty
a chci jí to říct – o mně, o těch klucích a o tom, co
mi dělají. I kdyby mi nedovedla pomoct, chci, aby
to aspoň někdo věděl.  Mám pocit,  že  by  mi  pak
mohlo  být  líp.  Jenže  potom  se  ve  mně  všechno
zkroutí, nedokážu se na ni ani podívat a tělem se
mi bezdůvodně propaluje stud.

A tak nic neřeknu, ani jí,  ani nikomu jinému.
Nejspíš by to stejně k ničemu nebylo.

Další sobotu ráno si zajdu do samoobsluhy na rohu
pro plechovku instantních těstovin k obědu a vtom se
uličkou prostře dlouhý stín.

Stáhne se mi hrdlo a otočím se. Stojí tam jeden
z těch kluků, vrátil se dřív než ostatní.

„Víš, že je to jenom sranda, že jo?“ Zazubí se a sje-
de po mně očima nahoru a dolů. „Chci říct, podívej se
na sebe. Nejseš doopravdy mrtvá.“

Přikývnu a obrátím se zpátky k regálu s mini ravi-
olami. Chci si jenom vybrat jídlo. Chci jen, aby odešel.

Jenže  na  mých  přáních  nikdy  moc  nezáleželo.
Kluk popojde o krok blíž a jeho stín mě téměř celou
pohltí.

11



GWENDOLYN KISTE

Bezednou chvíli se na něj dívám a na mysli mi vy-
tane vzpomínka. Tenhle kluk přišel na oslavu mých
devátých narozenin. Snědl tři kousky dortu a nepři-
nesl  žádný  dárek,  ale  tehdy  mi  to  nevadilo.  Bylo
prostě fajn předstírat,  že mám kamarády,  byť je za
mnou jejich rodiče poslali čistě proto, že mě a mámu
litovali,  když  nás  opustil  táta  a nenechal  nám  ani
vzkaz na rozloučenou.

Jenže tahle lítost na tom moc nezměnila. Protože
ten kluk přede mnou pořád stojí a čeká, jak zarea-
guju. U východu cinká a rachotí pokladna, ale připa-
dá mi, že zní z takové dálky, že by zrovna mohla být
v jiném okrese.

„Krom toho,“ pokračuje kluk, „umírání je určitě ta
nejvíc vzrušující věc, jakou jsi kdy zažila.“

Zase o krok popostoupí a nakloní se ke mně tak
blízko,  že  cítím  jeho  dech.  Páchne  jako  sražené
mléko.

„Jaký to je?“ zeptá se a jeho hlas zní jako břitva,
jako hlas mého otce.

Nadechnu se, abych se zklidnila. „Je to lepší než
tady,“ odpovím a prsty se mi zatnou v pěst.

Nech mě bejt, chce se mi křičet a plivnout mu do
obličeje, když se natáhne, že mě chytí za ruku. Vtom
se ale se  zpoza rohu vynoří  nějaká paní  s vozíkem
plným  dětí  a limonád  v plechovkách  a já  využiju
příležitosti, své jediné šance, otočím se a vyrazím.
Proběhnu uličkou a automatickými dveřmi a běžím
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bez  jediného  zastavení  až  domů.  Všechny  svaly
v těle mám napjaté a z hloubi duše si přeju, abych
takhle rychle dokázala běžet vždycky.

Potom by mě nikdo nikdy nechytil.

Prázdniny  naneštěstí  netrvají  věčně.  První  týden
v srpnu, v těch horkých letních dnech, kdy vám pot
na kůži zkysne ještě před polednem, už jsou zpátky
všichni tři.

Nevím to, takže netuším, že se mám schovávat,
a oni mě tak snadno vyčmuchají. Najdou mě venku,
za starými povrchovými doly, na hromadě hlíny, kte-
rá vypadá jako hranice. Možná je inspiruje to spalující
vedro nebo je to snad jejich vlastním vztekem. Ať tak
či  onak,  tentokrát  si  vyberou  oheň.  Týden  mimo
domov je rozhodně neobměkčil. Spíš jsou teď ještě
krutější, když se zase dali dohromady a došlo jim, že
se nic nezměnilo. Jsou pořád stejní.

A já jsem taky stejná. Holka, co možná umře, ale
rozhodně nezůstane mrtvá.

„Co je na tobě tak výjimečnýho?“  ptají  se mě,
v očích  jim víří  nenávist  a  pak  škrtnou  zápalkou
a já se rozječím.

13



GWENDOLYN KISTE

Po  západu  slunce  jdu  sama  domů,  vykašlávám
kouř, okraje vlasů mám spálené a ještě doutnají.
To  je  jediný  doklad  toho,  co  mi  dnes  provedli.
Jinak jsem víceméně jako nová. Něco ve mně by si
přálo,  aby  zůstalo  víc  stop,  nějaký  důkaz,  ale
hlavně jsem ráda, že už se nemusím dívat na to, co
mi udělali. Jsem tady a pořád jsem to já, nehledě
na to, jak usilovně se mě o to tihle hoši snaží při-
pravit.

Nedovolím  jim  to.  Už  se  nebudu  nikde  pro-
cházet. Z domu vyjdu jedině s mámou. Jestli se ke
mně budou chtít dostat, budou muset vyrazit dveře
a pak získám důkaz. Přinejmenším důkaz vloupání.
Potom mi někdo bude muset věřit.

(Aspoň si to namlouvám.)
Samozřejmě je to nezastaví. Krouží kolem bloku

na kolech a připomínají mi, že jsou ještě venku.
Po večeři se máma podívá z okna, když zase je-

dou kolem. „Ty ty kluky znáš, Nysso?“
Zavrávorám ve dveřích do kuchyně. „Jo.“
Máma se po mně ohlédne. „Otravujou tě?“
Přikývnu. Tak. Musím jí to říct. Musím to něko-

mu říct. Jinak to nikdy neskončí.
„Něco  se  mnou  není  v pořádku,“  prohlásím

a zní to, jako by to říkal někdo cizí. „Jsem nějaká
jiná.“

Čekám, že se máma zeptá, jak to myslím, nebo
se začne hádat a tvrdit,  že se mnou nic není,  ale
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místo toho celá zbledne a mně najednou dojde, že
o tom taky ví. Ví, co moje tělo dovede.

Opřu se o stěnu a při okrajích zorného pole mi
všechno víří jako větrník. „Kdy?“

Máma zaváhá a mně se to vůbec nelíbí, protože
se  bojím,  že  se  rozpláče,  že  ji  rozpláču.  „Byly  ti
čtyři roky. Tvůj otec…“

Odmlčí se a mě se zmocní hrůza. Tenhle příběh
jsem ještě neslyšela, ale i tak ho poznávám.

„Bylas tak malá,“ zašeptá máma. „Vzpomínám
si, jak jsem tě po tom, co ti udělal, držela v náručí.
Pak si pamatuju už jen, že jsem měla ruce od krve
a on ležel na zemi.“

Polknu přerývaný nádech, vmžiku je mi všechno
jasné. Táta nenechal dopis na rozloučenou, poně-
vadž  vůbec  nechtěl  odejít.  Aspoň  ne  dobrovolně.
Mělo mě to napadnout. Chlapi jako on nikdy ne-
odcházejí  sami  od sebe.  Prostě se  pořád ohánějí
rukama, až je celý svět zbitý a zmlácený.

„Byla jsem připravená zavolat policii,“  naváže
máma. „Zavolala bych vlastně komukoli. Bylo mi
to  jedno.  Ale  potom  jsi  přiťapkala  zpoza  rohu
s tím, že chceš svou deku.“

Připadá mi, že teď hledí přímo skrz mě.
„Pak mi došlo, že se ho musím zbavit. Že mu-

sím zahladit  všechny stopy. Nebo mi tě seberou.
To jsem nemohla dopustit.  Ne potom, co ses mi
vrátila.“
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Ve tváři se jí vybarví rudé skvrny, jako by se měla
stydět ona, a ne on. Otevřu ústa, že něco řeknu, že se
to pokusím napravit, ale vtom kluci zaklepou na dve-
ře a já s naprostou jistotou ucítím, že nadešel čas.

„Musím jít,“ řeknu a venku na dvorku mě všich-
ni tři obklopí.

Oči mají temné a zvláštní a já už teď vím, že dnes
večer to bude jiné.

„Jak dlouho sis myslela, že v tom domě můžeš zů-
stat?“ ptají se a chňapají mi po zápěstích, po pažích,
po hrdle.

Vyškubnu  se  jim.  „Je  mi  fuk,  co  mi  uděláte,
hlavně ať to netrvá dlouho,“ řeknu. A po krátké od-
mlce dodám: „Jenom žádnou vodu. Topení už mám
plný zuby.“

Hoši se okamžitě rozzáří a mně přeběhne mráz
po zádech, protože už je pozdě na to vzít ta slova
zpět. Je mi jasné, kam teď zamíříme.

K jezeru je to deset minut chůze a ti tři mě táh-
nou řídkými stromy a přes pole, kde nikdo nebydlí
a nikdo mě neuslyší. Na tichém břehu si vyberou
jeden napůl ztrouchnivělý člun, a jakmile mě do
něj nastrkají, všichni tři si s vypoulenýma a lačný-
ma očima vlezou za mnou.

„Co takhle připoutat ji ke dnu?“ Mluví, jako bych tu
nebyla. „Pak by se mohla pořád dokola topit a vracet.“

Nedívám se na ně. Jenom sedím s koleny u hru-
di a vrzající člun zatím pluje dál do tmy.
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„To by si krásně zvykla na posmrtnej život.“
Břeh už je tak daleko, že není skoro vidět.
„Neboj,“  uklidňují  mě.  „Vrátíme  se  pro  tebe.

Jednou.“
Jakmile  doplujeme  doprostřed  jezera,  zvednu

hlavu a zatnu pěsti.
„Předtím jsem lhala,  když jsem říkala,  že je to

lepší.“ Hlas mám jasný a klidný, okolní prázdnotou
se  nese  jako  dunění  zvonu.  „Není.  Když  člověk
umře, je mu zima, taková zima, jako by neměl už
nikdy poznat teplo.“

Kluci na mě civí a já se usmívám.
Nezeptala jsem se mámy, kam tátu uložila, kam

schovala jeho tělo jako tajemství. V tomhle městě je
to celkem jasné, zvlášť když si vybavím, jak byla té
noci cítit.

Zkažená  vajíčka  a pot.  Síra  v jezeře.  Hladová
voda, která všechno zhltne a nikdy nevyplivne ani
kosti.

Nikdy to neskončí. Pokud to neukončím já.
Nemám moc času,  než jim dojde,  co mám za

lubem. V tomhle městě se naštěstí  můžu spoleh-
nout na jednu věc, a tou je rozklad. Zvednu nohu,
jenom  pár  centimetrů,  a  prudce  dupnu  na  dno
člunu. Stačí to. Prkna popraskají a všude se vyvalí
temná voda.

Spustí  se  kakofonie  nadávek  a křiku  a možná
dojde i na pár slz. Tihle hoši jsou mnohem křehčí,
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než se zdají. Kvílejí a snaží se skočit do jezera, aby
uplavali, ale já s nimi pevně propletu tělo. Loktem
obtočím koleno. Prsty pevně sevřu kroutící se zá-
pěstí. Moje objetí je trvalejší, než kdy mohlo být to
jejich.

Všichni jdeme se zpráchnivělým člunem ke dnu.
Noc proříznou výkřiky, ale kluci si konečně zkusí,
jaké to je, když vás nikdo neslyší.

Probudím se pod ztemnělou vodou, v plicích mám
bláto. Nejsem sama. Hluboko ve tmě jsou i chlap-
ci. Sice je nevidím, ale jejich ochablá těla se vzná-
šejí  kolem mě  a  budou  už  navždycky  natahovat
ruce vzhůru, ke břehu, kam se nikdy nedostanou.

Já se tam ale dostanu. Než zase zemřu, vypros-
tím se z nich a nechám je klesnout na dno. Pak ze
všech sil, co mi zbyly, plavu, až rozrazím hladinu,
vydrápu  se  na  liduprázdný  břeh  a  začnu  vykaš-
lávat hleny, kamínky a mokrou hlínu.

Žiju. Jsem tady venku a žiju.
Policie nenajde ani člun, ani těla, nenajde ty tři

kluky ani nikoho jiného, kdo se skrývá v temnotách.
Když  se  vrátím domů,  všude  je  pozhasínáno,

svítí jenom televize, máma je ovšem vzhůru. Při-
jde za mnou ke dveřím a okamžitě to ze mě ucítí.
Zkažená vejce ze síry a pot z toho, co bylo potřeba
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udělat. Pozná ten pach,  a nejen to, dojde jí,  co to
znamená.

Tvář  se jí  zkřiví,  jakoby bolestí,  jako by to byl
přesně ten osud, který mi nikdy nepřála. Mohla by
teď říct tisíc různých věcí, pronášet otřepané fráze,
žalmy nebo omluvy, ale nic by to nezměnilo. Místo
toho jenom zabalí mé mokré tělo do roztřepeného
ručníku, posadí mě na gauč a přitulí se ke mně.

Ona možná nic neřekne, ale já musím. Musím jí
říct všechno. Jaké to je, mít takový strach, že si ne-
dokážete představit, že byste mohli cítit něco jiného.
Když si nemůžete vzpomenout, jak se mluví, přestože
musíte křičet. Chci jí říct, jaké to je zemřít.

Jenže na ničem z toho jaksi nezáleží. Beztak už
tyhle  věci  nejspíš  zná  až  moc dobře.  A tak  řeknu
něco jiného.

„Víš, že tě miluju, že jo?“ zeptám se a ona se ke
mně přivine ještě blíž. Na podlahu ze mě kape šedá
voda  a  ve  tmě  se  nám  po  tvářích  míhají  odrazy
z televize.
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